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Hrabiankę zdjęła niepewność. 
Może złe dano jej objaśnienie, mo- 
że drogę zmyłliła. 

Zeszła z ganku, upatrując, czyli 
kogo nie znajdzie w pobliżu. 

Aż z za węgła sczerniałej cha- 
ty, poglądającej ku Emilii bielmem 
porosłego mrozem okienka, wysu- 
nęła się szara postać niewieścia. 

Emilia postąpiła naprzeciw. 

— Moja kobieto, nie wiecie, 
gdzie mieszka hrabia Ksawery 
Plater? 

Baba postawiła wiadro na zie- 
mi i ręką na dworek wskazała. 

— Ano i! 

— Kołatałam, lecz nikt się nie 
ozwał, 

— Trza od czeladnej. 

— Pewni jesteście, że tu miesz- 
ka hrabia Broel-Plater? 

— Co mam nie być. Jak się 
zwą akuratnie nie wiem, ale jest 
ci tego hrabstwa pełen dom... a bę- 
dzie temu rok... 

Emilia nie słuchała więcej, za- 
wróciła na tyły dworku, za opłot- 
ki, i dostrzegłszy uchylone drzwi 
do bocznej sionki, pchnęła je zlek- 
ka. W głębi ukazało się hrabiance 
wnętrze szerokiej izby czeladnej, 
spowitej kłębami pary. 

— Jest tu kto? 

— Co to?czego?- -odpowiedzia- 
ła pytaniem jakaś chuda kobieta, 
podchodząc ku progowi 


— Chciałam widzieć się z pa- 
nem hrabią. 

— Z jaśnie panem!—podchwy- 
ciła żwawo kobieta.—Nie wiem czy 
jest, ale niech wielmożna pani po- 
zwoli tędy, tem przejściem, o tu, 
do tej komnatki; zaraz zamelduję. 

Emilia poszła za sługą, lecz, 
nim wskazaną jej komnatkę ogar- 
nęła, tuż przed sobą, zobaczyła 
parę szeroko otwartych oczu i ja- 


sną główkę sporej dziewczynki. 
— Niech panienka powie ma- 
musi, że jedna pani przyszła — 


ozwała się sługa. 

Dziewczynka znikła za drzwia- 
Hrabiankę niepokój zdjął. 

— Za pozwoleniem, ale chyba 
się pomyliłam; idzie mi o hrabie- 
go Ksawerego... 

— A to właśnie, proszę wiel- 
możnej pani, jaśnie panu Ksawery.. 
a jaśnie pani Marya... 

Hrabianka nie zdążyła odpo- 
wiedzieć, gdy w bocznych drzwiach 
ukazała się niemłoda, lecz przystoj- 
na jeszcze dama w jedwabnej: wi- 
śniowej sukni. 

Emilii krew uderzyła do głowy. 

Dama tymczasem skinęła na 
sługę, aby odeszła, i zwracając się 
do Emilii, zagadnęła z ukłonem: 

— Czem mogę pani służyć?.. 

— Mam sprawę do hrabiego 
Ksawerego Broel-Platera! 

— Ach, tak! Niechże pani raczy 


mi. 
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zająć miejsce... Mąż mój nieba- 
wem nadejdzie... 

— Hrabia Ksawery... pani mąż? 

Dama zmieszała się. Na peł- 
ną jej twarz wystąpiły rumieńce, 
bystre oczy skryły się pod zawała- 
mi mięsistych powiek, 

— Tak odparła cierpko,—mój 
Lecz z kim mam honor? 
Emilia obciągnęła nerwowo swój 
welon żałobny i bez słowa odpo- 
wiedzi... skierowała się ku wyjściu. 
Ale w tejże chwili zagrodził jej 
drogę szpakowaty mężczyzna w dłu- 
gim, opiętym surducie i na brodę 

zachodzącym halsztuku. 

Hrabiance nogi wrosły w zie- 
mię. 

— Sługa... proszę, czego pani 
sobie życzy? — podjął mężczyzna, po- 
glądając z widocznem zakłopota- 
niem na Emilię. 

— Ale może przeszkadzam?— 
wtrąciła podrażnionym tonem dama 
w jedwabnej sukni. 

— Cóż znowu!— podjął mięż- 


mąż! 


czyzna. Nie mam przed żoną żad- 
nych sekretów! Więc proszę... słu- 
cham. 


Dama w jedwabnej sukni roz- 
siadła się z tryumfującą miną na 
fotelu. Hrabianka wyprostowała się 
z wysiłkiem. 

— Przychodzę z polecenia hra- 
bianki Emilii... jestem... jestem Pró- 
szyńska, córka zarządcy... 


Mężczyzna skonfundował się. 

—A, bardzo miło... niech pan- 
na siada. Ojca znałem, pamiętam... 

Emilia wsparła się na poręczy 
krzesła. 

— Hrabianka — zaczęła cicho 
Emilia—pragnęła upewnić się, czy... 
pan... hrabia otrzymał jej list... 
z przesyłką. 

— Z obligiem?.. Owszem i ten... 
zbierałem się odpisać... bo właśnie 
zachodzi poważna kwestya, nie- 
zmiernie poważna... ale nie wiem, 
czy pannie mogę wyłuszczyć... 

— Mój Ksawery, skoro panna 
przybywa z polecenia... 

— A no tak, niezawodnie. 
Panna wie zapewne o zaszłym ukła- 
dzie... 

Hrabianka skłoniła głowę. 

— Owóż... Szajmann wypłacił 
mi należność według obligu, ale 
równocześnie zawiadomił, że ten, 
że ma rozkaz wstrzymania wypłat 
dotychczasowych, czynionych przez 
dominium Liksna i Antuzów... Stąd 
zmienił się jedynie tytuł, bo suma 
ogólna powiększyła się o drobiazg, 
o bagatelę... 

— Ależ zapominasz powie- 
dzieć pannie o najważniejszem, o po- 
sagu! 

— Pozwól mi... 

— A czyń zresztą, jak ci się 
podoba! — zakonkludowała dama, 
i podniósłszy się raptownie, wyszła 
z komnatki. 

Hrabia spojrzał ku drzwiom, 
za któremi ucichł szelest jedwabnej 
sukni, potarł czoło i dodał po 
pauzie: 

— A no istotnie, najważniej- 
sze, że procenty nie dosięgają na- 


wet jednej trzeciej posagu. Panna 
rozumie? 

Hrabianka zaprzeczyła poru- 
szeniem. 


— Bo tak, skoro ma się nazy- 
wać, że połowa procentów z posa- 
gu, winna być połowa. Hrabian- 
ka zaś wyliczyła posag, należny jej 
z Liksny, nie wspominając o tem, 
co przypada jej z Antuzowa i z Im- 
brodów. 

— O ile mi wiadomo, roz- 
porządziła tem, czem może dziś 
rozporządzać... 

— Hm, niezawodnie, niezawo- 
dnie. Tylko, że wobec cofnięcia 


wypłat, otrzymywanych dotąd prze- 
zemnie, oświadczenie hrabianki scho- 
dzi do zera... 

Emilia mocniej zacisnęła kiście 
rąk na poręczy krzesła. Hrabia tym- 
czasem mierzył leniwemi krokami 
komnatkę i wciąż rozwodził się nad 
kwestyą odebranego obligu. 


Aż Emilia, ostatkiem sił bro- 
niąc się wyczerpaniu, zagadnęła 
chropowato. 


— A prócz tego, co pan roz- 
każe powiedzieć córce? 

— Prócz tego? — zdziwił się 
hrabia.—A no, że bardzo, bardzo... 
Ale, zapomniałbym! Pisze mi, że 
chce tu przybyć! Otóż nie mogę... 
wyjeżdżam!.. Więc nie trzeba by 
się trudziła... Są okoliczności, któ- 
re mi nie zezwalają... Zresztą nie 
ma co wiele tłómaczyć, hrabianka 
wie zapewne więcej odemnie. Usłuż- 
nych wokół niej nie brak. Musiałem 
sobie życie jakoś inaczej urządzić... 
Wzrusza mnie, że pamiętała o obo- 
wiązkach względem ojca. Lecz na 
widzenie się przystać nie mogę. 
Jestem cierpiącym, lekarze wysyła- 
ją mnie na gwałt do wód... roz- 
rzewnienie zaszkodziłoby mi... Kie- 
dyś, w przyszłości, gdy wyjdzie za 
mąż, gdy będzie miała swój dom, 
nie uchylam się. Niech panna przed- 
stawi to, z łaski swojej, hrabiance 
Emilii. Naturalnie delikatnie, bo 
nie chciałbym jej urazić. Co? 

W tem miejscu oczy hrabiego 
spotkały się na mgnienie z oczyma 
Emilii i jakby ich palącym bły- 
skiem rozgorzeć chciały, bo zanie- 
pokoiły się w źrenicach, lecz zga- 
sły wnet. 

Emilia postąpiła ku drzwiom. 

— I pozdrowienia najserdecz- 
niejsze proszę ode mnie!.. Panna 
Prószyńska! Pamiętam ojca, pa- 
miętam!.. I waćpannę pamiętam, 
tylko żeś wyrosła, ślicznieś wyro- 
sła!.. kłaniam!,. 

Hrabianka zachwiała się. 

— Ależ, bo pannie coś jest!.. 
Może utrudzenie?.. proszę, niechże 
panna!.. Co panna?.. 

Hrabia nie zdołał dokończyć, gdy 
Emilia, która znalazła oparcie na 
framudze drzwi, oderwała się od 
niej, rzuciła się w głąb przejścia, 
dosięgnęła kuchni i sionki i do- 
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bywszy się z dworku,  skręciła 
w uliczkę. 

Tu, uszedłszy kilkadziesiąt kro- 
ków, zatrzymała się, chwyciła gwał- 
townie powietrza i, czepiając się, 
biegnących wzdłuż uliczki opłot: 
ków, jęła sunąć z wysiłkiem. 

Chwilami brnące w śniegu 
nogi odmawiały Emilii posłuszeń- 
stwa, chwilawi grzebień opłotków 
ucinał się, pozbawiając hrabiankę 
jedynej podpory, chwilami zdało 
się, że nie dobędzie się z zaspy, 
że zastygnie w omdlałym ruchu, że 
się nie podźwignie. Lecz gdy wy- 
czerpanie miało Emilię ostatnim 
skuć łańcuchem, w bezwładnym 
mózgu hrabianki buchał płomień 
myśli i ten nowych jej sił użyczał, 
nową przejmował mocą. 

Emilia zresztą nie ważyła wi- 
dzenia się z ojcem, nie wypomina- 
ła ani jego słów, ani roztrząsała 
jego racyi i nie uczuwała ani żalu, 
ani goryczy, ani bólu, ani zawodu, 
ani smutku, ani odczarowania. Całą 
jej świadomością było, że bezden- 
na, przepastna otchłań, ściga ją, 
zagarnia a całem pragnieniem ów 
płomień myśli, wołający ku niej, 
by uchodziła, by ratowała się, by 
szła naprzód, byle prędzej, byle co- 
raz dalej od tej paszczy czarnej, 
potwornej, odtej ciemni śmiertelnej. 

I hrabianka szła, nie bacząc, 
że mija ulicę za ulicą, że kluczy po 
zaułkach, że wchodzi na zbocze 
wzgórza zamkowego, że błądzi śród 
sosen antokolskiego lasku, że po 
raz drugi i trzeci tę samą przeby- 
wa drogę, że mrożny wiatr odrzu- 
cił jej welon żałobny i że smaga 
jej drobną twarzyczkę, że ręce jej 
kostnieją, że nogi drżą chwieją się, 
wypowiadają posłuszeństwo. 

Hrabianka oparła się o po- 
chylony nad drogą, pień wierzby. 

Byle chwilę jednę, byle tchu 
więcej nabrać, byle przystanąć. Tak, 
i teraz znów naprzód, bo już nad- 
chodzi, zbliża się, już wyciąga ku 
niej swe szpony, już ją chłonie... 

Emilia natężyła wszystkie mu- 
skuły, szarpnęła się, lecz pień wierz- 
by nie puszczał jej od siebie, trzy- 
mał, więził, aby ją wydać, aby po- 
grążyć w ścigającej ją ciemni... 
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— A mąż? — rzucił, aby jej przer- 
wać tę płaczliwą i nudną lamentacyę. 

— Mój mąż! —wołała z urągli- 
wym śmiechem.—Mój mąż przy- 
chodzi tylko do domu sypiać, za- 
bawić się z psami albo z Magdzią 
i poznęcać się nade mną! Cóż ja 
mogę mieć z nim wspólnego? Igdy- 
by nie różne okoliczności... gdyby 
nie moje sieroctwo... 

— A chwalił się kiedyś prze- 
de mną, że pani wyszła, za niego 
z wielkiej miłości. Sondował. 

— Kłamstwo! Nieprawda! Za- 
przeczała gwałtownie.—Jak pan mo- 
że nawet pomyśleć, że mogłabym 
kochać takiego potwora! Wyszłam 
za niego z rozpaczy... byłam siero- 
tą, na łasce krewnych... sama jedna 
na świecie i tak nieszczęśliwa...' że 
musiałam się zgodzić na ten ohydny 
imezalians! Przecież ja jestem z do- 
mu Kijaszewska inie wychowywali 
mnie na żonę jakiegoś Soczka, ma- 
szynisty! Boże, nie o takiem ja ży- 
ciu marzyłam! załkała, wycierając 
załzawione Oczy. 

Blagowała jak z nut, bo Józio 
doskonale wiedział, że była z domu 
panna Kijaszek, córka zwrotniczego, 
i wstydziła się własnych rodziców. 
ale wysłuchał z uwagą, pocałował 
ją w rękę i rzekł zobłudnem współ- 
czuciem: 

— Biedna, zapoznana dusza! 
Ale nie wiedziałem, że Soczek taki 
w domu przykry! 

— Przykry?.. ależ to cham, bru- 
tal, niegodziwiec, pijak i rozpu- 
stniklwyrzuciła jednym tchem.— 
Włosyby panu wstały na głowie, 
gdybym mogła opowiedzieć, co 
chciał zrobić ze mnie wtedy, 
kiedy go zasuspendowali w służbie 
za to wjechanie całą maszyną oso- 
bowego do bufetu! Wie pan... za- 
prosił na herbatę naczelnika śled- 
czej komisyi, kazał mi się wystroić 
i zostawił nas samych... umyślnie! 
I gdybym nie była uczciwą ko- 
bietą... 

— Jakiś swąd w pokoju, coś się 
tli... zauważył, rozglądając się nie- 
spokojnie. 


MARZYCIEL. 


Pociągnęła nosem i w lot zro- 
zumiała. 

— Samowar! Ta małpa znowu 
w nim napaliła węglem kamiennym! 

Poleciała do kuchni a mimo za- 
trza śniętych drzwi, rozległy się 
wrzaski, brzęk rozbijanych talerzy 
i zajadłe szczekanie psa. 

Wróciła zadyszana, czerwona 
jak buraki z jękiem padła na krzesło. 

— Boże! jaka ja jestem nie- 
szczęśliwa! Ostrożnie, bo rozbijesz 
samowar!  Krzyknęła za Magdzią 
wylatującą z pokoju jak zasapana 
lokomotywa. 

Józio tak już miał dosyć wszy- 
stkiego, że podniósł się do wyjścia. 

Skoczyła do drzwi jak pantera 
i zaparła je plecami. 

— Nie puszczę pana... długo 
czekałam na taką chwilę... mam tyle 
do powiedzenia... pan jeden mnie 
zrozumie... zostanie pan jeszcze... 
Zaszeptała gorączkowo. 

— Kiedy taki jestem znużony, 
że ledwie się jużtrzymam na nogach! 

I postąpił ku wyjściu. 

— To chyba pan wyjdzie przez 
siłę! 

Rozkrzyżowała się na drzwiach 
takim gwałtownym ruchem, aż cały 
szlafroczek się otworzył i rozbły- 
snęły obnażone piersi. 

— Naprawdę muszę już iść!— 
Powiedział lodowato, coinął się nie- 
co i odwrócił oczy. 

— Bo pan sięna mnie gniewa? 

Opadły jej ręce i spojrzała 
wystraszona. 

Na panią, nie; ale dopraw- 
dy nie rozumiem... 

Poruszył się chcąc wyjść przez 
kuchnię. 

— Niech się pan nie gniewa... 
błagam o przebaczenie... ale ja mu- 
siałam ją wygnać... musiałam... 

Rzuciła mu sięna szyję, oplotła 
gorękamiiwybuchnęła płaczem. Zro- 
zumiał za co go przepraszała i unie- 
siony nagłym gniewem, odepchnął 
ją od siebie. 

Jak pani Śmiała ją wypę- 
dzać z mojego mieszkania! I ja- 
kiem prawem!--zakrzyczał. 
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— To było dla mnie okropne!..— 
bełkotała nieprzytomnie, zalewając 
się łzami.—Ja pana tak strasznie 
lubię... Przecież codziennie... jak 
pies waruję przy drzwiach aby pana 
chociaż zobaczyć... a pan sprowa- 
dza sobie taką ostatnią, taką 
ulicznicę. 

— Od kwartału się wyprowa- 
dzam. Nie potrzebuję opieki, jestem 
już pełnoletni. A Frania więcej 
jest warta od niejednej! Sto razy 
więcejl—Zakrzyczał z wściekłością 
i wyszedł. 

Zamknął się, pozapalał lampy 
i niezmiernie wzburzony spacero- 
wał po mieszkaniu. 

— Psiakrew z takiemi opieku- 
nami! Sentymentalna krowa! Mał- 
pal—wymyślał, bo miotał nim co- 
raz sroższy gniew, a przytem ta 
myśl, że Frania może w tej chwili 
błąka się po jakiejś stacyjce i nie 
ma się gdzie schronić przed mro- 
zem, strasznie mu dokuczała. 

— Biedne stworzenie! I nawet 
się nie poskarżyła! Że też ja ni- 
czego się nie domyśliłem. 

Przypomniał sobie całą scenę roz- 
stania i zrobiło mu się jej okrop- 
nie żal. 

— Taka poczciwa, taka dobra 
i przywiązana! Sprowadzę ją choć- 
by jutro. Postanowił nagle. 

Rozległ się jakiś głuchy szmer 
i ktoś bardzo lękliwie zapukał do 
drzwi. 

— Kto tam? 

Przystanął na środku pokoju 
i nasłuchiwał. 

Nie było odpowiedzi. Ale po- 
słyszawszy jakby stłumione łkania, 
otworzył szybko drzwi był prawie 
pewny, że to wracała Frania. 

Weszła cicho Soczkowa okryta 
czarnym burnusem, z kapturem na 
suniętym aż na oczy; zamknęła za 
sobą drzwi na klucz i rzuciła się 
przed nim na kolana. 


Antonin Sova. 


Słynny aktor przyjechał na waka- 
cye letnie do swego brata, szorstkiego 


chłopa. Lato, wspaniałe jlato, suche, 
bez obłoków. 1l zaraz zdawało się, ja- 
koby i on był dotychczas chłopem, 


albo że kiedyś był parobkiem. Silne 
ramiona opowiadały legendę o minio- 
nych, silnych pokoleniach. 

Obdarował hojnie żonę gospoda- 
rza, jak podróżnik obdarowuje dzikie 
autochtony: taniemi materyami i klej- 
nocikami, nie widzianemi na wsi. W je- 
go torbie podróżnej była i trąbka i 
bęben dla chłopaka, była dla brata- 
niczki lalka z płowemi włosy. 

To była rodzinna jego wieś. Zna- 
ło go tu dotychczas wielu. Naraz stał 
się podziwianym, bardzo poważanym. 
Wszyscy jakby zapomnieli, jak to u- 
ciekł ze szkół, jak błąkał się z wę- 
drownemi drużynami; że przeszłość 
jego nie była pono zaszczytną ani dla 
rodziny, ani dla gminy. Teraz trakto- 
wał ich z wysoka, jak książę jaki. 
Rozrzucał też hojnie pieniądze na so- 
lenne pijatyki. Do każdego mówił 
przez „tys—i młodym i starcom. A 
patrzał na nich z zajęciem tragika, re- 
cytującego wzniosły monolog. 

Zyskał wielki rozgłos, a także 
wielką sławę. O dochodach jego krą- 
żyły legendy. O rolach jego dowia- 
dywali się z gazet. Podobizny jego 
widywali w pismach już od pierwsze- 
go powodzenia. Nie było doprawdy 
słynniejszego człowieka na cały po- 
wiat. 

Ciekawcy przybywali z okolicy 
przyjrzeć się aktorowi, nadziwować się 
materyom jego strojów, podpatrzeć 
jego maniery i słabostki. Dziwili się, 
jak, mimo pięćdziesiątki, wydaje się 
dotychczas młodym i smukłym. Był 
sobie zresztą bardzo prosty i naiwny, 
z nieznacznem wykształceniem. Gdzie 
go nabył, Bóg raczy wiedzieć. Ale 
bywalcem był w świecie, posiadał wro- 
dzony gust i takt, nauczył się niejed- 
nej rzeczy z książek, czytywanych bez 
wyboru, ze stosunków towarzyskich. 

Pewnego dnia—-było to wspaniałe 
lato, suche, bez obłoków — przybyła 
z poblizkiego miasta młoda panna i 
wypytywała się o niego. Miała wyso- 
ką fryzurę, ubiór bardzo egzotyczny, 
ale znoszony. W obliczu bladem, nie- 
co drobnem, ale stanowczem, żarzyło 
się dwoje dużych oczu, ze szczegól- 
nym wyrazem wesołości, jakby dwie 
gwiazdy ciemne; a patrzały z taką po- 
ufałością i tak się śmiały do świata, że 
aż wzbudzały zgorszenie. 

Aktor leżał sobie wygodnie w sa- 
dzie. Czytał jednę z owych książek, 
wiecznie wypożyczanych, zastarzałych 
tak dziwnie, naiwnych i prostych, że 
było mu miło, jakby go coś odrzuciło 
o pięćdziesiąt lat wstecz. To też czuł 
się tak bezpiecznym w sobie, pewnym 
świętego spokoju. To też smakowało 
mu cygaro i mrużył ospale oczy, bo 
dzień był zbyt słoneczny. Ponieważ 
atoli zaanonsowano nieznajomą pannę, 
wdział markotnie surdut i nasadził na 
głowę szeroki letni kapelusz. 


AKTOR I NATCHNIENIE. 


Pannę wpuszczono do niego, dosadu. 
Podeszła płochliwie do stojącego w do- 
stojnej pozie i wpatrzyła się w niego, 
pełna podziwu. Omal, że go w ręce 
nie całowała. 

— Mistrzu, drogi mistrzu—mówi- 
ła,—idę cztery godziny drogi pieszo, 
żeby was zobaczyć. Nie było mi je- 
szcze nigdy dane widzieć was na sce- 
nie. Ale kocham was i grę waszą; 
uwielbiam was, mistrzu. 

— Eh, eh! — zamamrotał aktor, 
przywykły do tego, żeby być podzi- 
wianym, i skinął jakimś gestem łaska- 
wym, żeby usiadła na stołku, z któ- 
rego zdejmował pośpiesznie tackę ze 
szklanką i niedojedzony kołacz. 

Usiadła bez zakłopotania. Ponow- 
nie wpatrzyła się w niego, pełna za- 
pału i podziwu. Stał więc przed nią 
on. Był podstarzały, ale wysoki, smu- 
kły i gibki. A wydawał się też sil- 
nym mężczyzną. Atleta, ideał aktora. 
Twarz ze zmarszczkami, niezdecydo- 
wana w charakterystyce, jak wszyst- 
kie oblicza aktorskie, wydawała się je- 
szcze młodą maską. Ogolony sta- 
rannie, nie wyglądał jeszcze na pięć- 
dziesiątkę. Ruchliwy też był. Dotych- 
czas jeszcze młodzieniec. 

— Mistrzu! — mówiła, upuściwszy 
na trawę zieloną torebkę i złożywszy 
ręce do prośby. — I ja także... pewnie 
się mistrz domyśla—chcę zostać aktor- 
ką. I ja muszę—za sztuką. Mistrzu, 
mistrzu, poradź, drogi mistrzu. 

Powtarzała wyrazy z egzaltacyą, 
z mocą zamiaru przetrawionego. 

— Wszystko możliwe, wszystko 
na świecie—twierdził dobrodusznie. — 
I aktorką można zostać, czemużby nie? 


Powiedział to i uśmiechnął się 
z jakąś wyuczoną grzecznością. 

— Przybywam z miasta T. 

— Znałem T. 

— A tak, mistrzu. Wiem, gdzie 


mistrz mieszkał. 
koło bramy miejskiej. 
Stoi jeszcze. 

— Doprawdy? — westchnął sobie, 
zdziwiony przyjemnie. — Stoi dotych- 
czas? Oparkaniony dookoła. A pod 
parkanami sady. Zawsze tak tam by- 
wało. 

— A tak. Wszystko dotychczas 
tak samo. 

Aktor zapalił cygaro i wnet począł 
przyglądać siędziwnie wystrojonej damie 
na pół ze współczuciem, napół z ira- 
niczną ciekawością. 

— Słyszycie, mistrzu, moję pro- 
śbę— dlaczego przyszłam. 

-— Gra pani długo w T.? 
latem?— przerwał jej aktor. 

— Bynajmniej, nie jestem aktor- 
ką — zarumieniła się. —Nie grałam do- 
tychczas inaczej, jak tylko w naszym 
teatrzyku, wiecznie ze studentami i z a- 
matorami. Wszystko u nas jest mi już 
tak małemtakie to małe! I zdawało 
mi się, że gdybym zaniedbała tę chwi- 
lę jedyną, gdybym nie przyszła tu i 
nie rozmówiła się z mistrzem, zmarnowa- 
łabym chwilę swojej odwagi. Mistrzu— 
mówiła z egzaltacyą,—wy, którzyście 
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widzieli panią Duse, którzyście mieli 
to szczęście widzieć Stanisławskiego 
z jego rosyanami... 

— Eh, mało, mało się widziało, 
droga pani—rzekł i przypomniał sobie 
swą wielkość samoistną. 

— Mój Boże! proszę się ze mnie 
nie śmiać. Czytam o wszystkich tych 
ślicznościach z bólem serca. Chcę to 
zobaczyć już wreszcie, a nie wiecznie 
tylko o tem czytać. Ja chcę w świat, 
w świat, chcę tam się uczyć, z rozko- 
szą dużo się uczyć. Chcę żyć tem, 
cała tem żyć! 

Aktor spochmurniał. | wspom- 
niawszy własne gorzkie lata, przeżyte 
po prowincyonalnych drużynach, po- 
czuł nieufność do niej, nieskromnej, 

— Więc tedy zostać aktorką?.. Jak 
sobie to pani przedstawia? Chcieć— 
i tak zaraz, od jednego razu?.. 

Zrobił kwaśną minę, lecz przypo- 
mniał sobie wraz, że chwila nie odpo- 
wiednia. Przypomniały mu się też stare 
i dawne złudzenia młodości, tak zgod- 
ne z tem wszystkiem, co tu słyszy. 
Uchwycił więc szybko jej dłoń i u- 
śmiechnął się do niej tak ładnie i mi- 
le—a było to prośbą o przebaczenie. 

Nie, ona nie zasługiwała na to, 
żeby ją odrzucać. Tylko ten ubiór na 
niej, taki parafiańsko niegustowny, 
mógł doprawdy człowieka 'rozstroić. 

— Oh, kto chce być aktorem, mu- 
si marzyć tylko o wielkiej wygranej... 

— A tak, ja chcę rzucić się w ży- 
ciel—wybuchnęła. 

— My niegdyś robiliśmy to tak 
na ślepo... 

— Pójdę, jak inni, na ślepo... 

— Nie można powiedzieć, żeby 
to nie było ładne. Pamiętam, jak raz, 
kiedy mi zabraniali, o mało nie odebra- 
łem sobie życia, byłbym się zabił— 
mówił z tak czarownym żarem i taką na- 
miętnością, wyszczerzywszy wszystkie 
zęby, że panna sztywniała od błogie- 
go wzruszenia i poczęła łkać z radości. 

— Doprawdy? Ach, naprawdę? 
Dzięki więc, mistrzu!—ściskała mu re- 
kę—to, tylko to wystarczy mi zupełnie. 
Nic więcej nie chciałam od mistrza. 
l cóżbym też mogła chcieć innego, 
przedtem, nim puszczę się na te za- 
pasy! Odwagi trzeba, Mistrzu, ja nie 
miałam jej dotychczas. A mistrz od- 
czuł, że potrzebuję tyle odwagi. Dzię- 
ki za wszystko, za wszystko. 

Aktor nie pojmował już może tyle 
zapału; ale ta radosna ochota do 
życia według swej woli elektryzowała go 
naprawdę. Ale tylko na chwilę. W te 
tropy owładnęło nim nieprzyjemne, po- 
ziome poczucie wątpliwości. 

— A kogo też panienka opuści 
tak nagle? — pytał z wielką poufało- 
ścią.—Czy pani dość zdecydowana? 

— Owszem. Mam matkę—powie- 
działa stanowczo. — Kocham ją też. A 
jednak nie mogę postąpić inaczej. Je- 
stem zdecydowana. 

Chwila milczenia. 

— [I jeszcze— miałam jednego czło- 
wieka, który zalecał się do mnie. 
Płaszczył się przede mną. Ale on wie 


już dawno, co nas rozdzieliło. Bo też 
to jest o wiele silniejsze, niż to, co 
nas łączyło. A choćby mnie chciał 
zabić, ja nie mogę inaczej. 

— Tak, tak, panienko — rzekł ak- 
tor i zdawało się, że wszystko to ro- 
zumie. 

— Nie zdołam już myśleć o jego 
sklepie z papierami za gimnazyum, ani 
o nim samym. Snuł się za mną, jak 
cień; ale ja mu to wszystko powiedzia- 
łam. Kiedyś lubiłam go, ale dziś nie 
znam go wcale. 

Chwila milczenia. 

-- Ale proszę pani, jakże z ta- 
lentem? Talent? Gdzież talent pani? — 
wybuchnął aktor nagle, nie krępując 
się. 

— Mistrzul—wyciągnęła ręce z ja- 
kąś dumą i jakby czegoś odmawiała — 
ja znam swój talent—rzekła z przybi- 
jającą, niezachwianą pewnością młode- 


go, niezłomnego temperamentu, tak, 
że słowa te wydawały się aż zbyt 
skromne. 


Patrzał na nią zdziwiony bardzo. 
Czy wierzył, czy nie wierzył — poczuł 
tchnienie jakiejś nowej doby. 


Idą więc pokolenia—pomyślał so- 
bie,—pokolenia, pewne siebie. Czy to 
będzie lepiej? Czy też gorzej? —Coś 
jakby go upajało większą pewnością 
siebie i starało się podeprzeć jakoś i 
wiarę we własną, chylącą się już 
sztukę. 

Dziwna ta młoda osoba podobała 
mu się zresztą. Miała w sobie taki 
ton szczerości, zrównoważony nawet 
w egzaltacyi. Byłoby niesprawiedli- 
wością martwić ją niedowierzaniem 
w powodzenie, skoro własna jego sła- 
wa polegała niegdyś tylko na wierze 
w powodzenie. 

I czyż należy zatruwać 
złudzenia? 

Na odchodnem ledwie go nie po- 
całowała w ręce. Ale on tylko zama- 
mrotał. I długo po jej odejściu pozo- 
stał w zamyśleniu wśród ciepłego wie- 
czora, zapatrzony w jeden punkt ho- 
ryzontu. 


Być może, że ta nieznajoma, która 
przyszła tutaj po odwagę, będzie jed- 
nak biedaczką przez całe życie. Ale 
dziś miała ona może najbardziej błogi 


słodkie 


dzień w całem swem życiu i może nie 
nastanie już dla niej dzień uroczyst- 
szy. I on sam zdaje się być czemś 
oczarowany. Przed kilku dniami jesz- 
cze czuł próżnię i przesilenie po se- 
zonie, przeżytym gorączkowo. Czuł 
zmęczenie od grania swych ról mło- 
dzieńczych, namiętnych amantów. Na- 
stał przełom, przesilenie jego sztuki; 
dochodził do jakichś szranek, których 
nie da się przekroczyć. Zatajał swe 
zmęczenie i myślał przytem, jakby 
się życiu okupić, okupić w jakiś pięk- 
ny sposób. Może to lata, zatrzymać 
się nie dające. I dlatego cierpiał, jak- 
by na przeczucie blizkiego końca doj- 
rzałej sławy. 

Ale od odwiedzin tej nic nie zna- 
czącej a nieznajomej zdawało mu się, 
że i on jakoś pokrzepiony. Mieć od- 
wagę młodą, ślepą, bezwzględną, nie 
dającą się nikomu stłumić—oto wszyst- 
ko! Oto tajemnica wszelkiego powo- 
dzenia i wszelkiej siły do przetrzyma- 
nia przesileń i do osiągnięcia nowych 
danych w rozwoju więdnąć już po- 
czynającej sztuki. 


ie (Gdyby szedł tędy mistrz z 


Razu pewnego— przypominam sobie— 
zbudziło się wraz z porankiem tyle ser- 
decznego ciepła, że każda piędź ziemi dy- 
szała radością, a kto, wychodząc w pole, 
przekroczył próg domu, kładł rękę na pier- 
si i mówił: Bóg z nami; chodźmy i pra- 
cujmy z rozkoszą! 

A kroki ludzkie były gibkie i tętniały 
wesoło, gdzieniegdzie pieśń wyrywała się 
wargom. 

To dziewczęta śpiewały. 

Każdy musiał je słyszeć. Ptaki pod 
niebiosami, jakby im odpowiadały; gdzie 
zaś woda płynęła, w potoku, czy w rze- 
ce, szum jej był dziwny, pełen błogości! 

Poranek był wesoły; wszystko woko- 
ło drgało życiem. Poranek był tak ra- 
dosny, że aż serce dziecinniało. Nie wie- 
rzę baśniom, a jednak trzeba przyznać, że 
była to baśń pewnego letniego poranku. 

Mówiłem, że dziewczęta śpiewały i że 
każdy musiał je słyszeć. To też słyszał 
je każdy, a kto słyszał, uśmiechał się. 
Przez chwilę się uśmiechał, a potem się 
zamyślał. 

Mój Boże, gdzież się podziały te do- 
bre czasy!—w błogiem wzruszeniu wzdy- 
chali starzy. 

Oby to wesołość trwała wiecznie! — 
szeptało w sercach młodym. 

Dziewczęta śpiewały pieśń weselną. 
Tę pieśń, w której serce ludzkie tak chęt- 
nie zrzeka się wolności! | przy niej roz- 
wiera ramiona, aby się rzucić w obję- 
cia czegoś nieznanego! 

W taki czas we wsi zabrzmiała nagle 
katarynka. 

Także pieśń niosła. Ale co za pieśń! By- 
ła przeczeniem wszego piękna. Brudną pla- 
mą w bieli przestworza. Zepsuta katarynka 
nie może wydać pięknych dźwlęków! Stę- 
ka żałośnie, wstrętnie. Każdy ton jej — to 


jakby gwoździem w serce. Słuchajcie, jak 
to piszczy obrzydliwie! Człowiek wrażli- 
wy zatyka uszy palcami i miałby ochotę 
krzyknąć z całej siły : „Przestań!' —na te- 
go, głuchego starca, kręcącego korbą bez 
względu na wszystko z jakimś dziwnym 
uporem. 

Wstrętny stary razem ze swoją kata- 
rynką! Ledwie ustać może, ledwie dyszy, 
a przecież kręci —ustawicznie—obojętnie— 
nie bacząc wcale ani na dostojność słoń- 
ca, ani na piękno Świata i nie słysząc 
niczego, prócz żałosnej a skrzypiącej pieśni 
swojej katarynki. 

Szczególna to postać! 

Nie wiadomo na pewno, czy drób zmy- 
ka przed nim, czy też przed odstraszają- 
cą pieśnią jego. Kurczęta uciekają, stary 
śmieje się jakims zeschłym uśmiechem 
i kręci korbą... 

A to dopiero rozkosz!.. 
Boże miłosierny! 

Dookoła biega gromadka dzieci. Tań- 
czą sobie przy katarynce. 

I znowu uśmiech obojętny, zeschnięty, 
miga na obliczu starca. 

Bóg tam wie, co w tej siwej głowie... 

Naraz pieśń ustała, jakby ją kto zdławił. 
Staruszek macha ręką, kręci korbą, ale 
naraz nie słychać nic. Nie słychać ani je- 
dnego brzmienia. Dzika muzyka ustała— 
Bóg się zlitował. 

Staruch zesztywniał 
jakoś. 

Dzieci przestały zawodzić. Wszystko 
stoi i patrzy, jak staruszek pochyla głowę 
nad skrzynką nagle oniemiałą, jakby szu- 
kając, gdzie się podział koniec pieśni. 

Ale nic nie znajduje, nic nie pojmuje. 

Dzieci czekają przez chwilę, potem 
rozbiegły się, —stary został sam. 


Biedny stary! 


i nagle zdławił 
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Ktoś zagaduje od progu: A czemuż 
nie gracie? Cóżeście tak nagle ucięli?* 

Starzec odpowiada najpierw oczyma 
modremi, nieruchomemi, a potem wybąk- 
nął cichutko: „Połamało mi sięto, połama- 
ło!* i patrzy znowu na skrzynkę oniemiałą. 

Kurczęta biegają znów wokoło; jakby 
zrozumiawszy, że nie będzie już straszli- 
wej muzyki, gonią pod samym wóz- 
kiem i gdakają wesoło: Tik! tik! tik! Do- 
brze tak! 

Staruszek nie wie co począć, w oczach 
stają łzy. Próbuje kręcić korbą, ale 
skrzynka jest niema, jak przedtem niema 
na wieki... 

Wozy jadą gościńcem. 
czy nie wiozą kogo, ktoby 
katarynkę. Ale nie wiozą nikogo. Nikt 
się na tem nie zna, nikt nie chce mu 
pomódz. Mija go jeden za drugim, a sta- 
ruszek zostaje sam z wilgotną źrenicą nad 
połamaną skrzynką. 

Wzrok tęskny, zbolały: „Czemuż mi to 
zrobiłeś, Boże!“ 

Patrzy ku niebu. 

A tam w górze cicho. Dzień słonecz- 
ny. Drobne strzępki obłoków wygrzewają 
się tam. 

„Tu tylko na ziemi*—myśli staruszek— 
jest łzawo, aż dusi. 

Ale tak nie jest. Jedna jaskółka nie 
czyni wiosny, a jedno zbolałe serce nie 
okrywa świata żałobą. 

Nikt nie zwraca uwagi, że 
zamilkła. 

Nawet to dobrze, że oniemiała. Jest 
czysto, nic już nie plami jasnej radości dnia. 

Ptastwo się raduje, znowu ktoś śpie- 
wa, drób hałasuje i dzieci krzyczą. 


Stary patrzy, 
mu naprawił 


katarynka 


Zdaje się, jakby nawet proch ziemski 
objawiał w sobie jakieś życie. 
Tylko na jednem sercu nie spoczę- 


ło słońce, w jednym wzroku niema uśmiechu. 

Staruszek dziwi się, jak mogą ludzie 
śmiać się, gdy jego skrzynka ..! 

Dziwna rzecz. 

Wtem przychodzi staremu na myśl: 
Gdyby szedł tędy Mistrz z Nazaretu, któ- 
ry martwych budził do życia, możeby też 
naprawił jemu połamaną skrzynkę. 


Ale Mistrz nie przychodzi—nie przy: 
chodzi!... 
Chodźmy dalej! — powiedział sobie 


starowina. — Chodźmy dalej, precz z oczu 


ludzkich! Trudno wesołemu przyglądać 
się żalow ciężko smutnemu przyglądać 
się radosci. 


l chwyta za nosze wózka. 

Idzie zwolna, a pcha wózek przed sie- 
bie z nabożeństwem, jakby na nim wy- 
woził umarłego. 

Naprawdę wywozi zmarłego. Wy- 
wozi swoję radość, żywiciela — martwego. 
Dzieci odprowadzają go za wieś. 
Cóż? gra już?—pytają go. 

Nie gra, dziateczki, nie gra!... — od- 
powiada im 

Za wsią jest mały zwał porośnięty trawą. 
Cisza tam 'v południe. Słońce przyświeca 
z góry, ale grzmotu nie słychać. 


smiem OGRÓD ALLAHA. 
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— Byłam u hrabiego Anteonie- 
go, by pożegnać go przed podró- 
żą,—oświadczyła. Wyjechał w pu- 
stynię, w podróż. 

— Na długo? 

-— Nie wiem, ale czuję, że bę- 
dzie ona długą. 

— Odjeżdża i przyjeżdża za- 
wsze niespodzianie. Jestem tu i cza- 
sami nie wiem o tem zupełnie, 

— To dziwny człowiek, ale 
przypuszczam, że to dobry czło- 
wiek. 

Gdy mówiła o nim, poczęła 
uprzytomniać sobie, że to coś z je- 
go strony wzbudziło w niej chęć 
pójścia do księdza. 

-— I zda się, nie powszedni— 
dodała. 

Wciąż patrzała na księdza, któ- 
ry spokojnie oczekiwał, by mu po- 
wiedziała coś więcej. Była rada, że 
nie zmąc iej myśli chęcią dopo- 
możenia v' wysłowieniu i we wy- 
wnętrzeniu. 

— Przybyłam tu, żeby zaznać 
pokoju, — ciągnęła dalej. —I sądzi- 
łam, żem go tu znalazła. Sądziłam 
tak aż do dnia dzisiejszego. 

— W jednem miejscu tylko 
znaleźć możemy spokój, i to jedy- 


nie przez poddanie woli naszej 
woli Bożej. 
— Ksiądz mniema, iż tylko 


w nas samych. 
— Czyliż tak nie jest? 


Tam stary przystanął. 

Usiadł zmęczony troską i daremnem 
wytężeniem myśli, głowę oparł na dło- 
niach. 

Słońce było hojne, piekące. 
więdła w oczach pod żarem 
Wiatru nie było. Ciche południe. 

Jego nic nie zajmowało, nic nie przy- 
kuwało jego uwagi. Widzi tylko połama- 
ną katarynkę przed sobą. 

Nieraz mawiał do niej: „My już razem 
dociągniemy!* 

A oto przyszedł koniec niespodzianie! 

Kto tak przeznaczył?.. | dlaczego tak 
przeznaczył?.. 

Pytania bez korzyści. 

Wstał, wyjął chleb z jakiejś skrytki 
w wózku, usiadł znowu i zajadał. Łamał 
kąsek za kąskiem, żuł w ustach — twardy, 
gorzki chleb. Zachwilę i tego nie będzie— 
nie będzie niczego 


Trawa 
spiekoty. 


Zajdzie gdzieś stary i nie wyjdzie ni- 
gdy. I słońce zachodzi, gdy na to czas. 
Potem będzie lepiej, wygodniej. 

I marzył, jakie będzie dalej życie na 
tamtym świecie. 

Bóg Ojciec, Bog Syn—anioły... 


— Słusznie. Zatem byłam sza- 
loną, jadąc go szukać aż tutaj? 

— Tegobym nie rzekł. Miej- 
sce obecnem jest w sercu i w niem 
droga życia: tak mniemam. Tak 
kiedyś mniemałem. 

Czy wtedy, kiedy ksiądz 
pragnął być mnichem? 

Głęboki smutek zaćmił oczy 
księdza. 

— Tak jest— powiedział. —I na- 
wet dzisiaj trudno mi bardzo rzec 
te słowa: „Nie moja w tem wola, 
lecz Twoja, Panie!“ Ale niech mi 
pani zechce powiedzieć: co się tu 
stało takiego, co zmąciło pani 
pokój? 

— Stało się coś, proszę księdza. 

W ruchach jej i w twarzy od- 
biło się więcej wzburzenia. 

— Czy ksiądz sądzi, —ciągnęła 
dalej, —iż jestto rzeczą słuszną sta- 
rać się unikać tego, co życie ko- 
muś przynosi, szukać ochrony 
przed... przed burzą? Czyż nie tak 
czynią zakonnicy? Proszę mi wy- 
baczyć, jeżeli... 

— Szczerość nie dotyka mnie 
zupełnie—przerwał ksiądz prędko. 
Gdyby tak było, nie byłbym go- 
dzien mego powołania. Byćmoże, 
dlatego właśnie jestem tutaj... za- 
miast... 

— Ach, tak, pamiętam przecie, 
że ksiądz pragnął być jednym 


z frères armés. 
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Tam nie będzie potrzebował katarynk 

Podniósłszy nieco głowy, zoczył chłop- 
czyka. Patrzał na starego, prosto w twarz 
i chodził tam i z powrotem drobnym kro- 
kiem. 

— Chodź tu chłopczyku! 

Chłopczyna przyszedł; zarumieniły mu 
się lice. 

— Cóż powiesz? Czy chcesz co ode 
mnie? 

Chłopczyk pokręcił głową. 

Nie chcesz... Na cóż więc 
tutaj” Idź na obiad, już południe! 

-- Tatuś nie kazał. My mamy ot tam 
pólko marchwi. Uważam żeby nie (kradli; 

-— Nie kradli? Dobrze robisz, że uwa- 
żasz! Ale ja już odejdę, żebyś mógł iść 
na obiad. Głodnyś, prawda? 


czekasz 


Dziewczęta śpiewały i było południe 
wesołe, radosne. 

Tylko staruszek myśli sobie: 

— Przykro na świecie, gorzko, łzawo... 
aż dusi..—i pcha przed sobą wózek ze 
skrzynką na zawsze oniemiałą... 

Gdyby szedł tędy Mistrz z Nazaretu!.. 


Przekład z angielskiego. 


— To było mem marzeniem 
naczelnem. Ale pani—w pełen pro: 
stoty sposób zwrócił rozmowę 
z trosk swoich na jej własne—czy 
znalazła się pani na rozdrożu, w roz- 
terce? 

— Trudnoby to określić. Ale 
proszę mi powiedzieć: czyż nie 
winniśmy zawsze myśleć o innych 
więcej, niźli o nas samych? 

— Aż dopóki nie narażamy sie- 
bie na wielkie niebezpieczeństwo. 
Dusza ludzka winna być odważną, 
lecz nie szaloną. 


Głos jego zmienił się, stał się 
silniejszym i jakby nieco surow- 
szym. 

— Są niebezpieczeństwa, na 
które żaden prawy chrześcijanin nie 
powinien się ważyć: nie jest tto 
tchórzostwem, lecz roztropnością, któ- 
ra unika wladzy złego. Znałem 
i takich, którzy uważali niemal za 
słuszne, iż powołaniem ich było na: 
wracać upadłych aniołów. Władzę 
swoję w tym względzie równali 
z władzą, która należy jedynie do 
Boga. 

— Tak jest, a jednak... cho- 
ciaż to rzecz tak trudna... gdyby 
człowiek jaki został (opętany przez 
złego ducha, czy ksiądz nie pró- 
bowałby, nie szedłby do takiego 
człowieka? 

— Gdybym na skutek modli- 
twy otrzymał wezwanie i wiarę, iż 


daną mi jest ta władza, którą Chry- 
stus posiadał. 

— Wypędzania złego... wiem 
o tem. Lecz władza ta czyliż nie 
może być daną także i kobiecie? 

— Być może... szczególnie na- 
wet jej. Mniemam, iż zły duch 
bardziej się obawia dobrej matki, 
niż niejednego świętego. 

W chwili tej Domini uprzyto- 
mniła sobie niemal z rozpaczą, jak 
wielce dusza jej wyzbyła się tej 
tarczy drogocennej. Uczucie gorz- 
kiej bezradności spłynęło na jej 
istotę i uczucie pogardy dla tego, 
na co obecnie patrzała, jak na py- 
chę szaleńczą. Ksiądz zauważył, iż 
ostatnie jego słowa dotknęły ją; nie 
starał się atoli tuż za tem kłaść 
balsamu na ranę. 

— Pani przyszła dziś do mnie, 
jako do kierownika duchowego, 
nieprawdaż? — zapytał. 

— Tak iest, proszę księdza. 

— A jednak nie chce pani być 
ze mną otwartą. Czy nie tak? 

Słowom jego towarzyszył wzrok 
przenikliwy, który zatrzyma! na niej 
utkwiony. 

— Tak jest—odrzekła Śmialo. 

— Dlaczego? Czy nie może 
pani—czy tylko nie chce pani po- 
wiedzieć mi tego? 

Racya, podobna do tej, jaka 
spowodowała cofnięcie się jej od 
słuchania tego, co był widział wróż- 
biarz w piasku, spowodowała rów- 
nież i jej obecną odpowiedź: 

— Jest w tem coś, czego nie 
mogę powiedzieć. Jestem pewna, 
że mam słuszność, nie mówiąc 
tego. 

— Czy pani pragnie, żebym 
ja mówił do niej otwarcie? — za- 
pytał. 

— Owszem, niech ksiądz mówi. 

— Powiedziała mi pani dosyć 
o swem przeszłem życiu, bym mógł 
wnosić z pewnością, iż przyjdzie 
kiedyś czas, że pani będzie bardzo 
dbałą w stosunku do wiary. Łaską 
Bożą została pani zachowaną od 
największego z niebezpieczeństw — 
niebezpieczeństwa utraty wiary 
w naukę naszego kościoła prawo- 
wiernego. Przyszła tu pani. by 
wiarę tẹ odnowić, która nie zabita, 
została stłumioną, sprowadzoną — by 
tak rzec, do rodzaju niemocy. Jest 
li pani pewną, że jest w stanie nieść 
pomoctu zawahał się rozmyślnie 
a potem dodał zwolna—innym? Są 
okresy w życiu, w których czlek 
nie może dokonać tego, czego bę- 
dzie mógł dokonać w przyszłości. 
Rekonwalescent, chwiejący się na 
nogach, zali może podążyć z bro: 
nią, by zasłonić bliźniego? Kto tak 
czyni, może się wydawać szlachet- 
nie zapominającym o sobie. Czyli 
jednak czyn taki nie będzię szaleń- 


stwem? A przytem, droga pani, 
winniśmy skrupulatnie być świado- 
mi istotnych pobudek, gdy pragnie- 
my nadążyć innym z pomocą. 
Z Boga li one, czy tylko z nas 
samych? Nie jest li to tylko oso- 
bistą chęcią pomnożenia częstokroć 
być może niegodnego szczęścia do- 
czesnego? FEgotyzm jest rodzicie- 
lem wielkiego potomstwa, a często 
ono samo nie poznaje swego po- 
chodzenia. 

Przez chwilę w Domini we- 
zbrało uczucie silnej złości, jak po- 
tok gorący. Nie dała jej upustu, 
i nie wiedziała, iż zdradziła się 
z nią, aż póki ksiądz Roubier nie 
powiedział: 

— Gdyby droga pani wiedzia: 
ła, jak często to, co brałem za naj- 
lepsze moje natchnienie iw co wie- 
rzyłem święcie, wypływało jedynie 
z marnego źródła mego egoizmu! 

Złość jej sczezła odrazu. 

— Wielka to prawda, — odrze- 
kła.—I dotyczy nas wszystkich, nie- 
stety. 

Powstała. 

— Odchodzi pani? 

— Tak jest. Muszę sama z sobą 
rozważyć. Dał mi ksiądz dużo do my- 
ślenia. Być może, powrócę jeszcze 
do księdza. 

— Proszę. Pragnąłbym wspo- 
módz panią, jeżeli potrafię. 

Tyle było serdecznego dźwię- 
ku w jego głosie, iż wyciągnęła ku 
niemu dłoń swą odruchowo. 

— Wiem, że ksiądz to potrafi. 
Być może, zdoła ksiądz również, 

Zaledwie atoli rzekła ostat- 
nie te słowa, zwątpienie wpełzło do 
jej duszy, a nawet do jej głosu. 

Ksiądz wyszedł do furtki, żeby 
odprowadzić Domini. Właśnie wy- 
szła za ogrodzenie, kiedy spostrze- 
gła, że Androwski był pod arkadą 
i był świadkiem jej wyjścia. Gdy 
przechodziła obok niego zauwa- 
żyła, iż był niezmiernie pod- 
niecony i wzburzony. Twarz jego 
świeciła nową dziką łuną opaleniz- 
ny słonecznej. Gdy przechodząc, 
skinęła mu głową i gdy uchylał ka- 
pelusza, rzucił na nią błysk oczu, 
który był jakby oskarżeniem. Gdy 
weszła na werendę, usłyszała tuż 
zaraz ciężkie jego kroki na scho- 
dach. Przez chwilę wahała się, czy 
iść do swego pokoju i uniknąć 
spotkania z nim, czy zostać i po- 
zwolić mu, by mówił? Wiedziała 
bowiem, iż podążał za nią z tym 
zamiarem. Naraz myśl jej jakgdy- 
by raptownie urwała się. Prze- 
szła skróś werendę i siadła na 
nizkim fotelu słomianym, który stał 
zawsze naprzeciwko jej okna. 

Androwski skierował się za nią 
i stanął obok niej. Przez chwilę 
nic nie mówił, i ona milczała 


Wreszcie rzekł z rodzajem wysiłku 
gwałtownego, bo głos jego dźwię - 
czał bez barwy i nieirasobliwie. 

- Hrabia Anteoni odjechał 
przypuszczam, proszę pani? ` 

— Tak jest. Odjechał Do- 
szłam do ogrodu cała, jak pan 
widzi. 

— Batucz nadszedł później, Bar 
dzo był zawstydzony, dowiedziaw - 
szy, że pani poszła. Przypuszczam 
że boi się teraz i ukrywa, czeka- 
jąc, aż pani gniew na niego prze: 
minie. 

Domini roześmiała się. 

Batucz nie tak łatwo znów 
może mnie rozgniewać. Nie mam 
pańskiej natury, panie Androwski. 

Wyzwanie to raptowne wstrzą - 
snęło go, co było zresztą zgodne 
z jej zamiarem. Ruszył się.szybko 
jak pod ciosem nieoczekiwanym. 

— Mojej, proszę pani? 

— Tak jest. Przypuszczam, że 
pan często się złości. Przypuszczam 
że pan nawet obecnie jest zły. 

Twarz jego oblała się cała ru- 
mieńcem. 

— Dlaczego ja miałbym byc 
zły” —wybełkotał, jak człowiek, zu- 
pełnie porażony. 

— Czy ja wiem, za co? Wiem 
tylko, że kiedym przechodziła teraz 
koło pana, spojrzał pan na mnie 
jakby pan mnie istotnie chciał 
ukarać. 

— Ja.. ja... doprawdy, przykro 
mi bardzo, że twarz moja mówi 
często wiele z tego... czego.!. czego.. 

— Czego usta pańskie nie śmie: 
ją powiedzieć. No, tak, tak jest. Za 
cóż pan gniewa się na mnie? 

Patrzała na niego bez iitości 
obserwując rozterkę jego twarzy 
Zdobywczy dział powstał w jej isto- 
cie przez to spojrzenie, jakie był 
rzucił ku niej. Kto śmie, kto ma 
prawo jakie patrzeć tak na nią? 

Otwartość jej szorstka przy- 
wróciła mu panowanie, które by 
utracił. Przez chwilę czuła, iż w nim 
jest ta sama zdolność walki, co 
i w niej, może nawet większa. 

— Kiedym ujrzał panią wy- 
chodzącą z domu księdza, uczułem 
iż pani mówiła tam o mnie, o mo - 
jem postępowaniu wczorajszem... 

— Być może! Dleczegoż nie 
miałabym czynić tego. 

— Myślałem, że pani chciała 
łaskawie przyjść mi... 

Zatrzymał się. 

— No, cóż? spytała głosem ra- 
czej mocnym. 

— Pani, ja nie wiem, com my 
ślał i co myślę... ja wiem tylko, że 
nie zniosę, by ktokolwiek miałbrać 
mnie w obronę za moje postępo- 
wanie. Oczywiście... ja nie zniosę 
tego. 


Wyglądał strasznie wzburzony, 
postąpił dwa czy trzy kroki naprzód, 
potem zawrócił. 

— Czy tak było? —zapytał — 
Czy było tak, proszę pani? 

— Nie wymieniłam ani razu 
pańskiego nazwiska przed księdzem 
Roubier, ani on też nie wymienił 
go przedemną — odrzekła. 

Przez chwilę zdawało się, że 
się ułagodził, atoli raptowne podej 
rzenie znowu go podjęło. 

— Ale bez wymieniania mego 
nazwiska?—rzekł. 

— Pan pragnie posądzać mnie 
tedy o grę słów, o nieszczerość! — 
zawołała z żarem, prawie równym 
jego żarowi. 

— Nie, pani! nie, pani! Ja... 
ja wiele cierpiałem. Jestem o wszy- 
stko podejrzliwy. Proszę mi prze- 
baczyć, proszę mi przebaczyć. 

Mówił prawie niepomny. W ru- 
chach i zachowaniu jego było coś 
rozpacznego. 

— Nie wątpię, że pan cierpiał 
rzekła nieco łagodniej, lecz razem 
z pewnem nieubłaganiem, któremu 
się sama dziwiła, nad którem atoli 


nie mogła panować. — Będzie pan za- 
wsze cierpiał, jeżeli nie będzie pan 
miał władzy nad sobą. Ludzie za 
to będą pana nie lubili, będą pana 
podejrzywali. 

— Podejrzywali! Kto może 
mnie podejrzywać? — zapytał ostro. 
Kto ma jakie prawo podejrzywać 
mnie? 

Spojrzała na niego i zdało się 
jej przez chwilę, że widzi w oczach 
jego coś, jakby grozę, jak niecność. 

— Wie pan zapewne, że lu 
dzie nie pytają o pozwolenie, żeby 
podejrzywaćswych bliźnich, —rzekła. 

— Nikt tu nie ma prawa wa- 
żyć moich czynów, —rzekł, patrząc 
na nią z dzikością. — Jestem czło- 
wiek wolny i mogęrobić, co misię 
podoba. Nikt nie ma żadnego pra- 
wa... nikt! 

Domini czuła, iż te ostatnie 
słowa stosują się jakby do niej 
i jakby on niemi ją smagał. Tak 
była złą, iż nie dowierzała swej 
mowie i tylko instynktownie po- 
niosła rękę na pierś, jak kobieta, 
która otrzymała cios. Ręka ta do- 
tknęła czegoś małego i twardego, 


co było ukrytem pod suknią. Był 
to mały drewniany krzyż, który 
Androwski rzucił do wody w Sidi- 
Zerzur. Gdy uprzytomniła to so- 
bie, złość jej minęła. Czuła się 
zawstydzoną i ukorzoną. Czem była 
jej religia, jeżeli jedno słowo było 
w stanie wzbudzić w niej taką pa- 
syę uczuć? 

— Przynajmniej, co do mnie, 
nie jestem podejrzliwą o pana— 
rzekła, dobierając słów, które z tru- 
dem najwyższym w tej chwili wy- 
powiadała. I ksiądz Roubier... je- 
żelii jego pan wlicza... jest nadto 
dobrym i delikatnym człowiekiem, 
by miał żywić względem kogo nie- 
godne podejrzenia. 

Wstąła. Głos jej był pełen 
opanowanego, lecz jeszcze silnego 
wzruszenia. 

— Ach, panie Androwski! — rze- 
kła. —Przemóż pan siebie i idź pan 
do niego. Zawrzyj pan z nim sto- 
sunek przyjazny. Zapomnij pan o 
wczoraj. Chciałabym, żeby pan był 
z nim w przyjaźni, ze wszystkimi 
tutaj. Niech Beni-Mora będzie miej- 
scem pokoju i dobrej woli. DCN. 


WIADOMOŚCI LITERACKIE. 


Polonica. 


W najświeższym zeszycie miesięczni- 
ka francuskiego Revue pour les Francais, 
wychodzącego w Paryżu pod redakcyą 
p. Gastona Bordata, znajdujemy artykuł 
p. t. „Le projet du dómembrement de la 
Pologne russe“. Autor artykułu, p. Roche- 
verre, przedstawia projekt oderwania Chełm- 
szczyzny od Królestwa Polskiego, podaje 
tekst urzędowy projektu, głosy prasy pol- 
skiej, krótki zarys historyczny Królestwa. 
Objektywnie i rzeczowo informuje p. Ro- 
cheverre o całej sprawie czytelników fran- 
cuskich. 

> W Konstantynopolu, na domu, w któ- 
rym umarł Adam Mickiewicz wmurowa- 
na będzie d. 17-go b. m. tablica pamiąt- 
kowa, z napisem w języku tureckim. 
Dom ten jest obecnie własnością rodzi- 
ny Ratyńskich. lInicyatorem tego uczcze- 
nia pamięci twórcy „Pana Tadeusza* w sto- 
licy Turcyi jest p. Tadeusz Gasztowtt, syn 
profesora Gasztowtta z Paryża, autor książ- 
ki p. t. „La Pologne et l'Islam“. 

X Teatr polski powstać ma wkrótce 
w Chicago staraniem grona członków 
miejscowej kolonii polskiej. Na razie da- 
wane będą trzy przedstawienia tygodniowo. 


Z literatury angielskiej. 


X Oskar Wilde. „Miscelanics*.  „Re- 
vie *. Dwa ostatnie, tak zatytułowane 
toniy 14-tomowego wydania dzieł Oska- 
ra Wilde'a, które wyszły obecnie w Lon- 
dynie— zawierają drobne, ogółowi dotąd 
nieznane, okruchy jego prac dziennikar- 
skich i publicystycznych, rozproszonych 
bezimiennie w czasopismach. Autor „Do- 
riana Graya* pisał te krytyki jako redak- 
tor pisma kobiecego Wowens World i re- 
ierent  literacko-artystyczny St. James's 
(razetłe w początkach swej karyery literac- 
kiej. Oba tomy pełne są myśli niezwyk- 


łych, barwnych, dowcipnych spostrzeżeń 
i uogólnień. Estetyka Wilde'a ma zawsze 
źródło szlachetne, kocha on tylko sztukę 
republik Florencyi, Wenecyi i Aten; jako 
uczeń Ruskina żąda dla ludu harmonii 
między sztuką a życiem. Oprócz szkiców 
krytycznych jest też fragment dramatycz- 
ny „Swięta Kurtyzana*, odnaleziony w u- 
rywkach. Rękopis całego utworu, który 
Wilde ukończył na krótko przed swoim 
procesem, zaginął. 


Z literatury włoskiej. 


X Nieznane rękopisy Leopardiego. W bi- 
bliotece Ś.go Marka, w Wenecyi, odnale- 
ziono paczkę rękopisów leopardiego. Są 
to nieznane dotąd poezye i dziewięć nie 
ogłoszonych jeszcze nigdzie listów. Ręko- 
pisy te, które wyda wkrótce w druku p. 
G. Coggiola, bibliotekarz księgozbioru 
„Marciana“, pozostawiła siostra Leopardie- 
go Paolina służącemu rodziny na pamiątkę. 


Z literatury francuskiej. 


X J de Mestral de Combremont „Le 
Miroir aur Alouettes*. Nowe dzieło au- 
torki „Widma szczęścia" ma za tło ruch 
kobiecy w Paryżu. Na tem tle kreśli p. de 
Combremont tragiczne dzieje małżeńskie 
niedobranej pary, lecz do wniosków żad- 
nych nie dochodzi, kwestyi nie rozwiązu- 
je. Jakkolwiek książka nie wolna jest od 
wad, właściwych kobiecym utworom be- 
letrystycznym, niemniej zaleca się głęboką 
powagą i bardzo trafnie skreśloną indywi- 
dualną charakterystyka postaci. 

X D-r Pierre „Daremna praca“ („Inu- 
tile Labeur*). Książka ta stanowi niejako 
pendant do głośnych „Wyznań lekarza“ 
Weresajewa. Autor opisuje barwnie i ży- 
wo daremne wysiłki lekarza wiejskiego 
w walce z przesądami i niechęcią pa- 
cyentów. 
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X Noille Roger. „Nasze kłamstwa,* 
(„Nos Mensonges“). Jestto zbior siedemna- 
stu nowel, w których autorka walczy nie- 
ubłaganie z obłudą i konwencyonalnością 
we wszystkich sferach i warstwach społe- 
czeństwa. Niektóre z tych szkiców po- 
winny być pogłębione i szerzej opracowa- 
ne. Autorce szło jednak bardziej o uzasa- 
dnienie myśli zasadniczej niż o charakte: 
rystykę. „Nasze kłamstwa* oddziaływają 
jak dobroczynny, oczyszczający powiew, 
jak zdrowy, silny protest przeciw wszel- 
kiej, nieszczerości, sztuczności, przeciw 
wszelkiemu fałszowi. 
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Emilia Plater. Wacław Gąsiorowski. 
Marzyciel. Władysław St. Reymont. 
Aktor i natchnienie. Antonin Sova. 
Gdyby szedł tędy mistrz z Nazaretu... 
J. Uher. 
Ogród Allaha. Robert Hichens. 
Wiadomości literackie. 
PRENUMERATA wynosi z przesyłką po- 
cztową: 4 rb. rocznie, 2 rb. półrocznie; 
I rb. kwartalnie. 
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